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Helpende
handen

Een schreeuwend
tekortaan
personeel, de zorg
piept en kraakt. Kan
een enthousiaste
leek van dienst zijn?
Journalist Frank
Timmers hielp zelf
drie dagen mee op
de LosserHof.

» Tweede ongeval in korte tijd op dak school

Beveliligen lichtkoepel
Is ‘fluitje van eencent’

Opnieuw is op basisschool
De Zuidsprong in Enschede
eenkind zwaargewond
geraakt door een val door een
lichtkoepel. Valbeveiliging bij
zo'nkoepel is niet verplicht.
Maar een zware valpartij als
ditis wel eenvoudig te
voorkomen, zegt expert Roy
Otten uit Wierden.

Arjan te Bogt
Lucien Baard

Enschede

Otten is directeur van Falpro in Al-
melo. Het levert allerlei soorten
valbeveiliging, ook voor lichtkoe-
pels. ,,Die beveiligen is echt een
fluitje van een cent. Meest een-
voudig is gewoon een metalen of
aluminium rooster over de koepel
plaatsen. Als je daar op staat ge-
beurterniks.” Zoiets kost ook niet
‘de wereld’. ,Ergens tussen de
1000 en 1500 euro, dan ben je wel
klaar.”

Voor zover Otten weet zijn er bij
de meeste scholen geen valbevei-
liging aangebracht over lichtkoe-
pels. Eris geen wettelijke verplich-
ting. Met zijn bedrijf doet hij veel
zaken met Duitsland en Oosten-
rijk. ,Daar zijn ze strenger, is vei-
ligheid op daken sowieso veel
meer een must. In Nederland zien
we valbeveiliging blijkbaar nog
meer als een kostenpost. Dat zie je
terug bijvoorbeeld in het aantal
ongelukken met monteurs, die
zonnepanelen op daken leggen.”
Op 6 augustus raakte een kind

InDuitsland en
Oostenrijk zijn ze
strenger,daaris
veiligheid op daken
veel meer een must

- Roy Otten,
directeur Falpro

zwaargewond toen het bij het spe-
len op het dak van de school door
een lichtkoepel zakte. Donder-
dagavond was het opnieuw raak.
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Modus operandi

De zesingrediénten van
de methode-Omtzigt
» Nederland & de Wereld

Lilian

Marijnissen

"Voor grote

optredens ben

ik misselijk’

Volgens omwonenden zijn kinde-

ren geregeld op het dak om een bal
te pakken of om te spelen. On-
danks dat er bijvoorbeeld langs de
regenpijpen punten zijn gemon-
teerd om te voorkomen dat ze naar
boven klimmen. Toch komen ze er
op. Soms springen ze volgens
buurbewoners van het ene dak
naar het andere.

Baldadigheid

De politie doet naar beide onge-
lukken geen verder onderzoek. Uit
niets blijkt dat er strafbare feiten
zijn gepleegd, zegt een woord-
voerder. De politie ziet het als bal-
dadigheid, met twee noodlottige
ongelukken tot gevolg. Er is vrij-
dagochtend contact geweest met
de ouders van het slachtoffer van
donderdagavond.

» Pagina 3: ‘Ze daagden hem uit.
Durf je erop?’
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Op verkenning
inde zorg

Verslaggever Frank Timmers hielp drie dagen mee op de LosserHof, waar intensieve zorg
wordt verleend aan verstandelijk gehandicapten. Hij raakte onder de indruk van de
begeleiders en de bewoners. Zoals de 17-jarige Darbas. Pagina 3-7
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=ZelzyNell Meedraaien als vrijwilliger op de LosserHof

,»Ik ken jou”, roept een man als ik
de woonkamer van de LosserHof
binnenkom. Hij zit aan tafel, het is
koffietijd en de twee verpleegkun-
digen verdikken voor sommige be-
woners de koffie zodat ze zich niet
verslikken. Voor de man die me zo
enthousiast begroette, roeren ze er
zelfs nog een koekje doorheen
waardoor het een smakelijke kof-
fiepap wordt.

Als begeleiders Anika en Annet
zeggen dat ik me gerust aan ieder-
een kan voorstellen, loop ik naar
hem, pak een hand en leg mijn an-
dere hand op zijn arm. ,,Marco”,
zegt hij als ik vraag hoe hij heet.
Handen en armen staan in
vreemde hoeken, zijn gezicht is
omhoog gericht en ik durfniet te
zeggen waar zijn ogen naar kijken.
Maar hij lijkt opgetogen. ,, Ik heet
Frank”, zeg ik. ,Nu kennen we el-
kaar een beetje.” Marco is 43, de
benjamin van dit gezelschap.

Ik ga de tafel rond en ontmoet
Ria, die vraagt of ik dit de hele dag
doe. ,Nou, dan ben je er wel druk
mee”, stelt ze vast. ,,Het is een
goede hobby!” Ik vergis me in haar

Ik ben ongediplomeerd, weet weinig van zorg, maar kan mijn best
doen’, denkt verslaggever Frank Timmers. Dus meldt hij zich begin
deze maand bij De Twentse Zorgcentra. Drie dagen ‘werkt’ hijop
de LosserHof in Losser en ontdekt daar de mogelijkheden én
grenzen van de leek. De spastische Marco onder de douche
zetten, dat mag niet. Althans, nu nog niet.

naam en noem haar later - als ik
heb ontdekt dat je hier best met de
cliénten kunt dollen - nog een
keer expres ‘Truus’. Ria zegt: ,,Je
plaagt me.” ,Klopt”, zeg ik. Ze
houdt haar wijsvinger onder mijn
neus. ,Dat mag niet, anders plaag
ik je terug, hoor.” ,Doe maar”, zeg
ik. ,Noem me maar Ruud”, opper
ik. ,Nee”, zegt ze, ,,jij heet Frank.”

De aanloop

Dit was mijn idee: De Twentse
Zorgcentra, waaronder de Losser-
Hof valt, kampt met personele
problemen en heeft te veel geld
uitgegeven. De zorg moet anders
worden ingericht en hulp vanuit

FRANK TIMMERS

Ik ontdek
dat ik hier
best kan
dollen met
de cliénten

de samenleving is onontbeerlijk.
Wat gebeurt er als iemand zonder
diploma zegt: ‘Tk wil wel komen
helpen’? Met die vraag heb ik mij
woensdag 21 juni gemeld. DTCZ
zei ja’.

Nu, woensdag 2 augustus, ont-
moet ik dus Ria en Marco. Zij be-
horen tot een groep bewoners die
verzorging en verpleging nodig
heeft. Ze zijn op leeftijd, soms ook
al licht dementerend. Ze gaan niet
meer naar de dagbesteding toe,
maar krijgen die in hun gezamen-
lijke woonkamer. Vandaag gaan
we taart maken.

Bennie, met een blije uitdruk-
king op zijn gezicht, is bezig de

Verslaggever Frank
Timmers (rechts) maakt
lol met bewoner Marco.
FOTO LARS SMOOK

Drie onvergetelijke dagen

verpakking van de taartmix te le-
zen, maar houdt zijn opgedane
kennis geheim. Begeleidster Anika
zet een kookplaat op tafel en geeft
mij de opdracht er voor twee taar-
ten 120 gram boter in te smelten.
Zij kent het recept inmiddels uit
haar hoofd.

Raadsel

Samen kwarktaart maken bete-
kent voor de een meedoen en
melk of kwark in een kom gieten
en voor de ander luisteren, ruiken
en kijken. Jan is erbij komen zit-
ten. Hij komt van ver weg en zit
hier op een crisisplek, om te reva-
lideren van wonden op zijn li-
chaam. Hij is voor het personeel
een raadsel. Anderhalfjaar geleden
reed hij nog op de vrachtwagen en
woonde hij zelfstandig, met hulp
aan huis. Traag draait Jan zijn
hoofd in mijn richting als ik hem
vraag of hij het beslag uit de kom
in de taartvorm wil doen. Met gla-
zige ogen, geconcentreerd en on-
bewogen schept hij lepeltje voor
lepeltje in de kom, tot de laatste
kruimel. ,Dank je, Jan.”

LEES VERDER OP PAGINA 4
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Ik bood mijn hulp aan en raakte diep onder de indruk

VERVOLG VANPAGINA 3

Ik aarzel. Zou ik Marco kwetsen als
ik hem iets vraag te doen wat hij
misschien niet kan? Ik waag het
erop en vraag de zwaar gehandi-
capte of hij kwark in een kom wil
doen. Ik kan zijn reactie niet lezen
en vraag met welke hand en zeg:
,»Als je niet wilt, zeg het maar.” Hij
verzet zich in ieder geval niet.

Armenals porselein

Ik leg de lepel in zijn rechterhand,
waarvan de vingers een klein
beetje opengaan, en houd de beker
kwark in de buurt met de beslag-
kom erbij. Er komt geen beweging
in zijn arm en als ik hem wil hel-
pen, voelt die hard als porselein
dat zou kunnen barsten. Ik laat de
kwark zelf maar in de kom lopen,
zo dicht mogelijk bij zijn lepel en
zeg: ,,Mooi zo Marco, dank je!”

Ik zie de lach op zijn gezicht en
vraag me af of het tegelijk ook een
grimas is. Wat zou je kunnen doen
om dat gekwelde lichaam te laten
ontspannen, vraag ik me af. Anika
vertelt dat het spastische lichaam
niet altijd even verkrampt is. Het
staat meer of minder strak en een
douche of een bad helpt.

Maar daarbij helpen is er voor
mij niet bij. Een inbreuk op de
privacy, een vreemde aan zijn li-
chaam, en de ontbrekende kennis
om de tillift te gebruiken staan dat
in de weg.

Trots zijn

Wat ik goed heb gedaan, zo begrijp
ik van Anika, is Marco en Jan een
compliment geven. Iedereen aan
tafel moet zich trots kunnen voe-
len op het gezamenlijke project
dat nu in de koelkast staat en van-
avond aangesneden wordt.

,»Voor de intensieve zorg en ver-
pleging heb je echt scholing no-
dig”, zegt Anika. ,Maar we kunnen
hulp goed gebruiken in de huiska-
mer. Halen en brengen van men-
sen kost veel tijd. De was doen,
daar kun je ook bij helpen. Nu
doen we alleen activiteiten die een
medewerker in zijn eentje aankan,
zodat de ander zich altijd over ie-
mand persoonlijk kan ontfermen
als dat ineens nodig is. Met meer
hulp kunnen we andere dingen
aanbieden.”

De fotograaf komt binnen. ,,Ik

ken jou”, roept Marco en zo heeft
hij weer als eerste contact gemaakt.
Joost (54) mag niet op de foto, zo
heeft zijn moeder bepaald. Ik be-
grijp het, maar het stoort me ook
dat deze volwassene het niet zelf
kan bepalen. Joost wil wel en be-
grijpt wat ik kom doen. ,,Ze moeten
gewoon meer mensen vragen, per-
soneel zoeken”, zegt hij.

Om op de LosserHof de handen
uit de mouwen te mogen steken,
heb ik een Verklaring Omtrent Ge-
drag (VOG) moeten overleggen. De
Twentse Zorgcentra heeft voor mij
geregeld dat ik in contact kom met
zowel relatief lichte als zeer zware
zorg.

Tussendoor spreek ik met be-
stuurder Hans Poortier. Wat kun-

nen mensen die willen helpen ei-
genlijk doen? ,,Een heleboel. Ze
kunnen aan de slag als vrijwilliger.
Het gaat erom een maatje te zijn
van een van onze bewoners, voor
een activiteit een-op-een. We heb-
ben een lijst van zestien van dit
soort werkzaamheden. Je kunt bij-
voorbeeld helpen bij fietsen,
zwemmen of muziek maken. Het
belangrijkste is eigenlijk aandacht
hebben voor de bewoner. Er ge-
woon zijn is al goed. Nabijheid
hebben ze nodig. Het is geen rocket
science, iedereen kan het. We heb-
ben ook allerlei klussen te doen,
zoals de tuin onderhouden. Op
onze website zijn vacatures te vin-
den. Nu zoeken we onder meer
een chauffeur voor de bus.”

We maken
een kwark-
taart enie-
dereen helpt
mee. Ook
Marco (links-
boven) en
Pieter. roro
LARS SMOOK

Iedereen aan tafel moet zich
trots kunnen voelen op het

gezamenlijke project dat nu
in de koelkast staat

Dit is mijn tweede ervaring. In-
eens vult Darbas de ruimte. Zijn
knieén blijven gebogen als hij
rechtop staat, zijn armen en han-
den hebben dezelfde vreemde
stand als die van Marco, maar bun-
gelen ontspannen. Op zijn hoofd
draagt hij een valhelm. Hij is een
kind van 17, maar oogt door baard
en snor veel ouder. Hij staart je aan
met zijn grote bruine ogen, lacht
breeduit en komt dan op je af, een
lange sliert kwijl aan zijn kin. Ik
raak hem aan en het wordt al snel
een knuffel.

Ik ben op de Ledeboergroep,
waar kinderen tussen 12 en 18 jaar
wonen. Darbas is op mijn linker-
knie gaan zitten en ik heb een arm
om zijn schouders geslagen als ik
met Jamal praat. Hij is hier nu al
vier jaar begeleider. Darbas voelt
situaties feilloos aan en weet hoe
hij de aandacht op zich gericht kan
krijgen. Ik heb het gemerkt. Hij
komt gewoon pal voor je staan en
kijkt je aan met zijn donkere ogen.

Op Ledeboer voel ik me vooral
in de weg staan. Er zijn personele
problemen opgelost door een
flexwerker, die aansluitend op zijn
dienst op 't Bouwhuis in Enschede
de volgende in Losser draait. De
zzp’er zal vandaag twaalf uur wer-
ken en hij vindt het prima. Jamal is
bijzonder gastvrij en bewonde-
renswaardig kalm, daar ligt het
niet aan. Het lastige is vooral dat
de kinderen die ik hier ontmoet
opgesloten lijken te zijn in hun ei-
gen wereld. Contact leggen is veel
moeilijker.

Gevlucht voor de oorlog
Danil, een jongen van een jaar of
15, kleurt in een tekenboek voor
kleuters. Hij ademt erg onrustig,
kijkt schichtig om zich heen en
straalt dan ineens van hemelse
blijdschap. Hij draagt een zender-
tje achter aan zijn broekriem, zo-
dat ze hem op het ruime terrein
makkelijk kunnen terugvinden.
Zijn ouders zijn met hem uit
Oekraine gevlucht. Zij verblijven
nu in het westen van het land,
maar omdat daar geen plaats was,
kwam Danil in Losser terecht. Be-
geleider Jamal zegt dat nog uitge-
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van de gehandicapten en hun begeleiders

zocht wordt wat de jongen precies
mankeert. Thuis ging hij gewoon
naar een school. Een heel dorp
speciaal voor mensen met een ver-
standelijke handicap, zoals de Los-
serHof, kennen ze daar niet. Ik ga
aan tafel naast Danil zitten, hij rea-
geert niet. Ik doe er het zwijgen
toe. Ik zou ze allemaal wel willen
leren kennen.

Daar is de jongen die bladeren
van de bomen in de tuin eet. ,,Als
een giraf”, zegt Jamal.

Daar is de kleine jongen die zo
druk is dat hij haast niet kan eten.
Hij trekt zich heen en weer op een
zadelkruk met wielen, hij wikkelt
zich in een gordijn. Hij ruikt aan
iemand om hem te leren kennen.

Daar is de jongen die luistert
naar Angerfist op een tablet die hij
pal voor zijn neus houdt.

Daar is de jongen die onafschei-
delijk is van een stukje hengsel
van een tas van zo’n 50 centimeter
en die een fascinatie heeft voor de
spiegel op de gang. Het begon bij
hem met alles in stukjes scheuren,
ging over in bloemenlintjes die hij
strak om zijn vingers trok en wer-
den vervangen door de veiligere
hengsels van boodschappentassen.
Met het hengsel omgaan is een
hoofddoel in zijn leven.

Schaduwmaatje

Van de acht bewoners kunnen er
twee praten. Ik ga maar ergens
staan, steek soms een hand uit,
maar krijg amper contact. Ik zak
door mijn hurken om op oog-
hoogte van de kleine jongen te zijn
die nu in een rolstoel rondrijdt.
Mijn schaduwmaatje Darbas gaat

Door zijn baard
en snor lijkt Dar-
bas (17) een stuk
ouder. FOTOLARS
SMOOK

prompt naast me op de grond zit-
ten. De kleine rolt dichterbij,
houdt een babyspeeltje in zijn
handen en slaat tegen zijn kin. Als
ik mijn hand uitsteek, rolt hij ach-
teruit.

Darbas wil me van alles laten
zien en samen lopen we achter
zijn lange wijsvinger aan. Bij elke
kamer hangt een foto van wie er
woont en hij wijst erop. Ik zie ka-
mers met spullen enkel van foam,
kamers met tentbedden die van
buiten dichtgeritst kunnen wor-
den en een ruimte voor de nacht-
dienst die niet meer in gebruik is
omdat die dienst niet meer uit
kan.

Ongemerkt ben ik, met Darbas
optrekkend, geleidelijk aan toch
behulpzaam aan het worden. Ja-
mal heeft even geen omkijken

Jan Weber is een van de vrijwilli-
gers. ,lk word blij van die mensen.”
FOTO REINIER VAN WILLIGEN

Begeleider
Jamal vindt
het goed
dat ik een
wandeling
met Darbas
ga maken

naar hem en hij vindt het goed dat
ik met hem een wandeling ga ma-
ken. Ik vraag wat we met het con-
tinue gekwijl doen. Jamal doet
Darbas een enorme witte slab om
en zo gaan we naar buiten.

De zzp’er gaat gelijktijdig op pad
met Danil, zodat hij ook een beetje
op ons kan letten. Darbas wijst
naar auto’s. We lopen erheen en
drukken met onze vingers de re-
gendruppels op ramen en metaal
plat. We gluren naar binnen en
zien onze gezichten dicht bjj el-
kaar weerspiegeld. Ik geef hem een
punt van de slab aan en hij veegt
zijn kin schoon.

‘Danil, stop?’

We kloppen met een knokkel op
de autoruiten alsof iemand zou
kunnen roepen: ,,Binnen.” Bedoelt
Darbas er iets mee? Ik heb geen
idee. Soms denk ik dat hij zou wil-
len rijden. Na verloop van tijd lijkt
Darbas de controle over zijn ge-
kromde benen te verliezen en we
hompelen terug. Danil gaat - zoals
de hele wandeling - voorop. Als je
‘Danil, stop’ tegen hem roept, staat
hij stokstijf stil.

LEESVERDER OP PAGINA6
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saelyYels [eammanager Lies: Belangrijkste voor mijis dat we
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Jamal doet de deur open en met
een glimlach zegt hij: ,Darbas, heb
je je aangesteld? Je kunt veel langer
lopen.”

‘Wat ik kan doen, is dus heel be-
perkt. Ik vraag bestuurder Hans
Poortier of dat gaat veranderen.
Hij antwoordt: ,,Als je over vijf jaar
opnieuw je hulp aanbiedt, mag je
waarschijnlijk meer. We zijn de
mogelijkheden aan het verkennen.
We zitten hier vast aan een strak
wettelijk kader, maar als een be-
woner mee naar huis gaat, geldt
dat niet en mag familie dingen
doen die hier voorbehouden zijn
aan professionals.”

,Dat zet ons aan het denken. Het
hebben van een diploma wordt
minder dominant, ten gunste van
iemands praktische bekwaam-
heid, waarbij de veiligheid uiter-
aard niet in het geding mag ko-
men. Ik wil nu geen voorbeelden
noemen, behalve ondersteunen bij
het eten en drinken geven. Maar
medicatie toedienen - zeker risico-
volle medicatie - zal voorbehou-
den blijven aan professionals.”

Deles van OpaJan

Met een hoofd vol onverwerkte in-
drukken ga ik naar een volgende
klus. Hoe veel makkelijker is het
de handen uit de mouwen te ste-
ken bij deze dagbesteding voor

Levi is onaf-
scheidelijk
met een
stukje heng-
sel en heeft
een fascina-
tie voor de
spiegel. Foro
LARS SMOOK

jonge bewoners in gebouw De
Bosrand. Dat komt niet alleen door
bewoners als Bram en Stephanie,
die een oogje op elkaar hebben én
samen houden van K3. Het komt
ook door ‘OpaJan’, want van hem
leer ik dat je niet alsmaar heel erg
je best moet doen.

De vrijwilligers die regelmatig
op de duofietsen een rondje over
het omvangrijke terrein van de
LosserHof maken, hebben van-
wege de regen afgezegd, maar niet
OpaJan. Door de stromende regen
is Jan Weber komen aanfietsen.

Waarom ben je hier, Opa Jan?
»Het verrijkt je leven. Ik word bljj
van die mensen. Als meer mensen
het zouden doen, zou het heel wat
zenuw- en slaaptabletten sche-
len.” Ik glimlach om dit inzicht:
het vrijwilligerswerk helpt de zorg
dubbel, meer handen aan de ene
kant, minder patiénten aan de an-
dere.

Er is wel een valkuil, weet de
Lossernaar. ,,Je wilt steeds meer
doen. Als je voor het eerst van ie-
mand een glimlach terugkrijgt,
versterkt dat die neiging. Je loopt
ook tegen grenzen aan. Sommige
rolstoelen zijn te zwaar en kunnen
niet mee op de fiets. Dan lees je te-
leurstelling op de gezichten. Daar
kan ik niet goed tegen.”

Vrijwilliger Jan is 79 en heeft

Werken als
vrijwilliger
verrijkt je
leven, zegt
de 79-jarige
‘Opa Janw’

twee kleinkinderen op wie hij
graag past. ,Maar als Marco mij -
zoals laatst - vraagt of ik ook bij
hem op de verjaardag kom, dan ga
ik. Het is een kleinigheid, maar be-
tekent zoveel.”

OpaJan heeft een stuk winter-
wortel bij zich dat hij op het blad
van Koens rolstoel legt. Hij neemt
de jongen op de rolstoelfiets mee
naar de boerderij en ik hobbel er-
achteraan met Michelle op de elek-
trisch ondersteunde duofiets. Het
meisje heeft felgekleurde sneakers.
,Mooie schoenen”, zeg ik. ,Dank
je wel”, zegt ze tevreden.

Koen verdeelt met hulp van Jan
de wortel eerlijk over de bokjes.
Michelle en ik aaien de twee
koeien - haar twee ‘skatjes’ - en en
passant zegt ze dat ‘die jongen
daar haar ex is’. Ook vertelt ze over
thuis. Jan zegt dat het niet nodig is
steeds iets anders te verzinnen. De
herhaling wekt vertrouwen en het
plezier gaat er bij de bewoners niet
af. Hij laat het me zien.

Handremvergeten
,Letop”, zegt Jan. Hij is afgestapt
en zegt tegen Koen: ,Niet wegrij-
den, hoor.” Jan loopt een eindje
weg en omdat hij de handrem niet
heeft aangetrokken, komt de rol-
stoelfiets in beweging. Hij kijkt
achterom: ,,Koen, wat maak je me
nou!” De jongen schatert het uit
van het lachen en zo zal het steeds
weer gaan.

Ik vraag bestuurder Hans Poor-
tier of over tien jaar instellingen
als De LosserHof nog bestaan. Hij
zegt: ,Zeker. We bieden nu al
vooral de kwetsbaarste mensen
onderdak en dat gaat niet verande-
ren. De verschraling van de zorg
zit aan de onderkant en raakt de
mensen met een licht verstande-
lijke beperking. Zij zullen langer
thuis wonen, eventueel met am-
bulante ondersteuning. Ik ben er-
van overtuigd dat van links tot
rechts, welke politieke kleur dan
00k, iedereen in Nederland wil dat
we de meest kwetsbare mensen
onderdak blijven bieden.”

»Maar zelfs met meer hulp van-
uit de maatschappij moeten we
het werk ook anders organiseren.
Een-op-een wordt dan één mede-
werker op twee bewoners. Het be-

tekent vaker activiteiten groepsge-
wijs organiseren. We zullen ook
innovaties nodig hebben die werk
uit handen nemen.”

En dan is het vrijdag. De werk-
week moet worden afgesloten met
een schuimparty, maar die wordt
vanwege het slechte weer vervan-
gen door een disco in het restau-
rant. Met teammanager Lies ben ik
naar een ‘hoog alerte groep’ gelo-
pen om er eerst nog te helpen bij
het avondeten. Mijn hulp zal be-
staan uit het opeten van de stamp-
pot andijvie met rookworst.

Hoog alert betekent volgens be-
geleider Mark dat bewoners hy-
pergevoelig zijn en dat details be-
palen of de vulkaan blijft slapen of
uitbarst. Het betekent ook dat het
personeel een gevoelige antenne
moet hebben voor hun signalen.
Mark is vandaag de enige vaste
kracht, al die andere jonge begelei-
ders die ik er ontmoet zijn duur-
betaalde zzp’ers. De belangrijkste
flexwerker op deze zeven bewo-
ners is Adriane, die hier al zo lang
komt dat ze zich bijna een vaste
medewerkster voelt.

Mark en Adriane bereiden het
eten en verdelen de medicatie. Er
klinkt gebonk van de vrouw die
functioneert als 1,5-jarige en een
schreeuw van de man bij wie ik uit
het zicht moet blijven omdat hij
anders blokkeert. Mark en Adriane
horen dat er niets aan de hand is.
Ik vraag me af wat je hoort bij een
uitbarsting.

Opbouwen

Ik vraag of ik iets kan doen, maar
de conclusie is dat deze groep te
complex is voor even snel en een-
malig bijspringen. Daarvoor is een
langere aanloop nodig. Adriane
vertelt hoe dat normaal gesproken
gaat: ,,Je begint met contact met
één bewoner, de makkelijkste. Na
verloop van tijd de tweede, iets
moeilijkere en zo bouw je het
langzaam op.”

In afwachting van het eten zit ik
in de woonkamer en kijk naar
Dombo het vliegende olifantje. Ik
moet denken aan vroeger thuis,
toen ik zo klein was dat ik nog niet

De kamer
van Ro-
bert Jan
staat vol
met
kunstwer-
ken. roto
REINIER VAN
WILLIGEN
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deze mensen ook in de toekomst een goed leven kunnen geven

hoefde te helpen bij het dekken
van de tafel. Mark en Adriane zijn
als een vader en moeder van wie je
niet in de gaten hebt dat het dank-
zij structuur en hun oplettend-
heid op rolletjes loopt.

Blind en doof

Er valt over al deze bijzondere be-
woners zoveel te vertellen, dat het
ondoenlijk is. Laat ik het beperken
tot mijn ontmoeting met Robert
Jan, die blind én doofis en niet
kan praten. Als ik binnenkom, is
deze fantastische 60-jarige bezig
een lege schoonmaakfles met
plakband aan een doos te bevesti-
gen. Soms houdt hij het tegen zijn
kruin aan. Hij wikkelt en trekt het
plakband rond en rond en rond,
totdat er een nieuw solide object is
ontstaan.

Mark praat met hem door zijn
hand te pakken, zijn vingers te be-
wegen en ze op bepaalde plekken
te houden. Bij elke medewerker
hoort een bepaalde aanraking. Een
vinger op de handpalm van Robert
Jan, dat is Mark. ,,Hij kent op deze
manier vijthonderd gebaren en ik
vijftig”, zegt Mark, die mij bij hem
introduceert. De man reikt zijn
handen in mijn richting en betast
mijn hoofd. Dan maakt hij een ge-
luid. Nu kennen we elkaar een
beetje.

Na het eten laat Mark mij de ka-
mer van Robert Jan zien, als die
zelfluid zingend onder de douche
staat. Overal staan grote kunst-
werken, ontstaan door voorwer-
pen met plakband te verbinden.
Soms steken er veren uit. Een geel
badeendje heeft Robert Jan met
veren vleugels gegeven. Het
zweeft in de kamer. ,,Hij heeft een
ongelooflijk driedimensionaal in-
zicht”, constateert Mark.

Polonaise

Met Lies en bewoner Jacco in de
rolstoel ga ik naar het vrijdag-
avondcafé, waar dj Thijs - een
oud-bewoner van de LosserHof -
voor de stemming zorgt. Het café
draait op vrijwilligers. Mensen zit-
ten bij elkaar, sommige drinken
een biertje, bezoekers pakken de
microfoon en zingen mee, en weer
anderen lopen de polonaise. Het
verschil tussen begeleider of be-

Robert Jan is blind én doof. Via aanraking en gebaren kan begeleider Mark toch met hem communi-
ceren. FOTO'SREINIER VAN WILLIGEN

In die korte tijd heb
ik lang niet iedereen
kunnen begrijpen

woner is niet altijd meer zichtbaar.

We brengen Jacco terug. Hij is
‘op’. Een aantal bewoners heeft de
pyjama al aan en zit met een bakje
chips voor de tv. Mark en Adriana
vertellen dat een bewoonster al
haar kleren heeft verscheurd, maar
verder is er niets aan de hand.

Onrustig laat Jacco zich op de
grond ploffen. Hij trekt zijn shirt
uit en gooit dat weg. Hij slaat op de
grond en legt zijn hand over zijn
hoofd. Op zijn knokige rug plakt
tussen de schaafplekken een mor-
finepleister. De hoop is dat de
morfine hem verlichting geeft.
Christine mag zo haar dikke wan-
ten - die aan zachte bokshand-
schoenen doen denken - aan, zo-
dat ze zich vannacht niet open-
krabt.

Ineenhokje

Het is vrijdagavond, ik heb af-
scheid genomen en loop met Lies
naar onze auto’s. Ze vraagt hoe ik
het heb gevonden en zegt: ,Het
belangrijkste voor mij is dat we
deze mensen ook in de toekomst
een goed leven kunnen geven en
dat ze niet weer in een hokje wor-
den gestopt. De zorg is er enorm
op vooruitgegaan als ik het verge-
lijk met veertig jaar geleden.”

,Nu hebben we veel meer voor
Robert Jan kunnen doen dan toen.
We bereiken nu een grens, maar ik
hoop dat wat we hebben geleerd
en opgebouwd niet verloren gaat.”
Ik denk aan de woorden van be-
stuurder Hans Poortier, die zegt
dat er meer groepsgewijs zal moe-
ten gebeuren. En aan die van Mark:
»We spreken van een groep, maar
ditis geen groep. Het zijn allemaal
individuen.”

Ik heb erg mijn best gedaan om
contact te maken, maar heb in die
korte tijd lang niet iedereen kun-
nen begrijpen. Ik ben ervan over-
tuigd dat ongediplomeerden als
maatje meer kunnen doen dan ze
nu mogen. Ik ben onder de indruk
van de aandacht van de begelei-
ders voor de bewoners en hun
diepe band. Sommigen delen al
tientallen jaren lief en leed. Ik heb
een beetje kunnen helpen, maar
minder dan ik had gedacht.

Mijn grootste bijdrage is wel-
licht dit verhaal.




	losserhof repo 1
	losserhof repo 2
	losserhof repo 3
	losserhof repo 4
	losserhof repo 5
	losserhof repo 6
	losserhof repo 7

